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IL POTERE NELLE PAROLE




«Lo studentucolo che sa un po’ di latino e di storia, l’avvocatuzzo che è
riuscito a strappare uno straccetto di laurea alla svogliatezza e al lasciar passare
dei professori crederanno di essere diversi e superiori anche al miglior operaio
specializzato che adempie nella vita ad un compito ben preciso e indispensabile
e che nella sua attività vale cento volte di più di quanto gli altri valgano nella
loro. Ma questa non è cultura, è pedanteria, non è intelligenza, ma intelletto, e
contro di essa ben a ragione si reagisce.
La cultura è cosa ben diversa. È organizzazione, disciplina del proprio io, è
conquista di una coscienza di classe, per la quale si riesce a comprendere il
proprio valore storico, la propria funzione nella vita, i propri diritti e i propri
doveri»1.
Questa cultura non si realizza però per evoluzione spontanea, come avvie-
ne in natura, ma «grado a grado», «strato a strato», e «non sotto il pungolo bru-
tale delle necessità fisiologiche, ma per riflessione intelligente, prima di alcuni
e poi di tutta una classe, sulle ragioni di certi fatti e sui mezzi migliori per con-
vertirli da occasione di vassallaggio in segnacolo di ribellione e di ricostruzio-
ne sociale»2.
Ne consegue allora che, dato che «le questioni di cultura non sono semplici
giuochi di idee da risolversi astrattamente dalla realtà»3, è necessario che il por-
tatore della cultura, l’intellettuale, si faccia carico di condurre le sue battaglie
sociali e politiche e di organizzare gli altri a questa conduzione.
Non ci sarebbe infatti mutamento della realtà, delle sue basi economiche,
senza riforme intellettuali, che, partendo da una élite, si estendono poi alla
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1 Il Grido del popolo, 29 gennaio 1916, XXII, n. 601; ora in A. Gramsci, Scritti giovanili
1914-1918, Torino 1975, p. 24.
2 Ibidem.
3 Ibidem, 15 gennaio 1916, XXII, n. 599; ora in Scritti giovanili, cit., p. 16.
massa. Per questo motivo Gramsci insiste tanto sull’analisi delle istituzioni
scolastiche, accademiche, ecc.
Ma alla costruzione di una «città futura» sono preposti anche altri strumen-
ti, capaci di interessare, indirizzare, educare un pubblico quanto più vasto è
possibile; un pubblico che, non essendo omogeneo, richiede approcci a loro
volta non omogenei.
Questo compito è assolto, o per lo meno perseguito, dagli organi di stampa,
da una pubblicistica attiva e fattiva, da un sistema di giornali e riviste, con-
gruenti e compatti nella condivisione dell’esistenza di uno scopo finale, quello
della «persuasione» – o in maniera più sfumata, quello della «educazione»
ideologica – anche se ovviamente essi sono differenziati nello scopo e nell’im-
piego delle armi atte a raggiungerlo.
Di questo compito è ben consapevole Gramsci, il Gramsci giovane, che al-
l’attività di giornalista dedicò le sue energie intellettuali e soprattutto la sua
passione di combattente.
1. La parola contratta della cronaca
Gran parte della vita passata a scrivere, a riflettere, a cercare le soluzioni
migliori per i problemi che continuamente gli si presentavano dinnanzi e poi
ancora anni spesi cercando una «elevazione», su tutti i fronti e poi viaggi, sa-
crifici, fatica, lotte, sofferenze quotidiane, e soprattutto partecipazione, parteci-
pazione viva, attiva, appassionata, della mente e del cuore.
Gramsci è un uomo che si schiera: «Odio gli indifferenti. Credo come Fe-
derico Hebbel che ‘vivere vuol dire essere partigiani’. Non possono esistere i
solamente uomini, gli estranei alla città. Chi vive veramente non può non esse-
re cittadino, e partigiano. Indifferenza è abulia, è parassitismo, è vigliaccheria,
non è vita. Perciò odio gli indifferenti. L’indifferenza è il peso morto della sto-
ria. È la palla di piombo per il novatore, è la materia inerte in cui affogano
spesso gli entusiasmi più splendenti, è la palude che recinge la vecchia città e
la difende meglio delle mire più salde, meglio dei petti dei suoi guerrieri, per-
ché inghiottisce nei suoi gorghi limosi gli assalitori, e li decima e li scora e
qualche volta li fa desistere dall’impresa eroica. L’indifferenza opera potente-
mente nella storia. Opera passivamente, ma opera. È la fatalità: è ciò su cui non
si può contare, è ciò che sconvolge i programmi, che rovescia i piani meglio
costrutti, è la materia bruta che si ribella all’intelligenza e la strozza […]. Odio
gli indifferenti anche per ciò, che mi dà noia il loro piagnisteo di eterni inno-
centi. Domando conto ad ognuno di essi del come ha svolto il compito che la
vita gli ha posto e gli pone quotidianamente, di ciò che ha fatto e specialmente
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di ciò che non ha fatto […]. Sono partigiano, vivo, sento nelle coscienze virili
della mia parte già pulsare l’attività della città futura che la mia parte sta co-
struendo. E in essa la catena sociale non pesa su pochi, in essa ogni cosa che
succede non è dovuta al caso, alla fatalità, ma è intelligente opera dei cittadini.
Non c’è in essa nessuno che stia alla finestra a guardare mentre i pochi si sacri-
ficano, si svenano nel sacrifizio […]. Vivo, sono partigiano. Perciò odio chi
non parteggia, odio gli indifferenti»4.
Le pagine e gli articoli di giornale consentirono appunto a Gramsci di non
stare alla finestra, ma di scendere in piazza per far sentire la sua voce, che chia-
mava all’organizzazione e al consenso, ma non con frasi «superficialmente
scarlatte», settarie, «da conventicola», proprie di quello sfrenato individuali-
smo dei «piccoli gruppi», che, in fondo, fanno il gioco nascosto della politica
di un potere sprezzante della «massa», bensì con frasi che esaltavano il ruolo
dell’uomo di cultura, dell’intellettuale, del «grande intellettuale», il quale deve
«tuffarsi nella vita pratica», «democraticizzarsi», «essere attuale».
Per questo Gramsci fu giornalista nella misura in cui fu filosofo e fu filosofo
nella misura in cui fu politico e fece politica, una politica non missionaria intesa
come emancipazione spirituale, né tanto meno come autorità bieca che nel pote-
re realizza se stessa, né ancora come «illuministica medicina delle passioni», ma
una politica che modifica l’uomo nella misura in cui lo cambia, cambiando ad
un tempo «tutto il complesso di rapporti di cui egli è centro di annodamento»5.
In coerenza con queste convinzioni, Gramsci fu organizzatore e dirigente
politico ma fu anche, e soprattutto, uomo di pensiero e giornalista. Giornalista
che commisurava la parola tagliente con i tempi e gli spazi contratti della cro-
naca, e dirigente politico ben presto costretto all’inattività pratica, pur animata
da riflessioni, letture, progetti che si allungavano – questi sì – nel tempo della
lunga durata.
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4 A. Gramsci, Gli indifferenti, in La città futura, numero unico, 1917, p. 14. Se si volessero
esprimere con una formula breve le linee d’azione, l’oggetto polemico delle passioni e delle im-
pennate morali del giovane Gramsci, scrive A. Guerra, si potrebbe forse dire che ciò che lo inte-
ressa più di ogni cosa sono i legami tra conformismo e individualismo, sono i modi in cui le pa-
role d’ordine del gregge alimentano il parassitismo, il localismo, l’attivismo famelico dell’ego.
Di qui «certo dionisismo etico-politico del primo Gramsci, quel suo vedere discendere la razio-
nalità dell’ordine nuovo dal sovvertimento radicale di quello antico, quel vagheggiare l’indivi-
dualità degli uomini come sorgente dalla distruzione dell’individualismo, quell’elogio ‘liberta-
rio’ della libertà sconfinata come conflitto creativo e regola immanente delle passioni» (Storici-
smo ed etica libertaria nel giovane Gramsci, in AA.VV., Gramsci e la cultura contemporanea,
Atti del Convegno Internazionale di Studi gramsciani tenuto a Cagliari il 23-27 aprile 1967, a
cura di P(ietro) Rossi, vol. II, Roma 1975, p. 130).
5 A. Gramsci, Quaderni del carcere, Edizione critica dell’Istituto Gramsci, a cura di V.
Gerratana, Torino 1977, q. 10 (XXXIII), 1932-1935, vol. II, p. 1345.
L’operosità diretta, a contatto con la carta stampata, iniziò nel 1910, quan-
do, non ancora ventenne – seguiva allora gli studi liceali – cominciò a scrivere,
in qualità di corrispondente, per «L’Unione Sarda».
Quattro anni dopo, il 31 ottobre 1914, firmò il suo primo articolo su «Il
Grido del Popolo», giornale cagliaritano diretto da Raffaele Garzia, professore
di lettere, con il quale Gramsci era venuto a contatto ai tempi del liceo. Gram-
sci partecipa al dibattito avviato dal settimanale in una rubrica La guerra e le
opinioni dei socialisti con l’articolo «Neutralità attiva e operante» e si pone in
contrasto con la «neutralità assoluta» delle tesi socialiste6, sottoscritte anche da
Mussolini, in quel periodo direttore dell’«Avanti!». Riprendendo il titolo del-
l’articolo mussoliniano, Gramsci scrive: «La formula della ‘Neutralità assoluta’
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6 «‘Quale dev’essere la funzione del partito socialista italiano (si badi, e non del proletaria-
to o del socialismo in genere) nel presente momento della vita italiana?’ Perché il Partito sociali-
sta a cui noi diamo la nostra attività è anche italiano, cioè è quella sezione dell’Internazionale
socialista che si è assunto il compito di conquistare all’Internazionale la nazione italiana. Questo
suo compito immediato, sempre attuale, gli conferisce dei caratteri speciali, nazionali, che lo co-
stringono ad assumere nella vita italiana una sua funzione specifica, una sua responsabilità. È
uno Stato in potenza, che va maturando, antagonista dello Stato borghese, che cerca, nella lotta
diuturna con quest’ultimo e nello sviluppo della sua dialettica interiore, di crearsi gli organi per
superarlo ed assorbirlo. E nello svolgimento di questa sua funzione è autonomo, non dipendendo
dall’Internazionale se non per il fine supremo da raggiungere e per il carattere che questa lotta
deve sempre presentare di lotta di classe (A. Gramsci, Cronache torinesi 1913-1917, a cura di S.
Caproglio, Torino 1980, pp. 10-11). Già in queste brevi righe si delinea nettissimamente la posi-
zione culturale-politica di quella «via italiana al socialismo», che Gramsci – come del resto La-
briola e poi Togliatti – sosterrà per tutta la sua vita. Gramsci si chiede infatti: «Quale deve essere
la funzione del Partito socialista italiano (si badi, e non del proletariato o del socialismo in ge-
nere) del presente movimento della vita Italiana?». E risponde – tenendo ferma la linea di tale
via, ovvero l’aderenza ad una realtà storica e sociale «nazionale» pur nel quadro di una prospet-
tiva internazionale – che la funzione «immediata» e sempre «attuale» del partito socialista Italia-
no, che gli conferisce caratteri speciali, nazionali, è quella finalizzata all’assunzione di un com-
pito specifico e di una responsabilità, «…e nello svolgimento di questa sua funzione è
autonomo, non dipendendo dall’Internazionale se non per il fine supremo da raggiungere e per il
carattere che questa lotta deve sempre presentare di lotta di classe» (Neutralità attiva e operante,
ne Il Grido del Popolo, 31 ottobre 1914; ora in Scritti giovanili, cit., p. 3.). Ed E. Garin com-
menta: «…che poi un discorso radicato nella situazione italiana, quale fu quello di Gramsci fino
alla prima guerra mondiale, potesse scoprirsi attuale in un orizzonte tanto più vasto, è la dimo-
strazione che il significato di una cultura non è direttamente proporzionale alle superfici percor-
se, ma alla profondità raggiunta nell’analisi di una realtà concreta: diceva Lenin, ‘non beveraggi
liberamente diluiti con l’accusa di un qualunque manuale tedesco’, ma analisi ‘della realtà e del-
la storia di rapporti economico-sociali determinati, cioè – per lui russo-russi’. Proprio la saldatu-
ra stretta di Gramsci alla realtà italiana, la sua giovanile discussione sul socialismo condotta in
connessione con le sollecitazioni della cultura e della realtà storica italiane, ne fecero un pensa-
tore e un politico capace di muoversi a livello internazionale» (Discorso introduttivo a Gramsci
e la cultura contemporanea, Atti del Convegno Internazionale di studi su Gramsci (Cagliari, 23-
27 aprile 1967), Roma 1969, vol. I, p. 27).
fu utilissima nel primo momento della crisi, quando gli avvenimenti ci colsero
all’improvviso relativamente impreparati alla loro grandiosità, perché solo l’af-
fermazione dogmaticamente intransigente, tagliente, poteva farci opporre un
baluardo compatto, inespugnabile al primo dilagare delle passioni, degli inte-
ressi particolari. Ora che dalla iniziale situazione caotica sono precipitati gli
elementi di confusione, ciascuno deve assumere le proprie responsabilità»7.
Con queste parole Gramsci attacca i riformisti, che dicono di non voler gio-
care «terni secchi» (ma lasciano che gli altri li giochino) e vorrebbero che il
proletariato assista da spettatore imparziale agli avvenimenti. Gramsci si rivol-
ge invece ai rivoluzionari, che, concependo la storia come serie ininterrotta di
strappi operati sulle forze attive e passive della società e preparando il massimo
di condizioni favorevoli per lo strappo definitivo (la rivoluzione), non si accon-
tentano della formula provvisoria «neutralità assoluta», ma vogliono una «neu-
tralità attiva e operante», per ridare «alla vita della nazione il suo genuino
schietto carattere di lotta di classe».
«Il Grido del Popolo», di propaganda socialista, in breve tempo diventò la
fucina delle idee di Gramsci giornalista, lo spazio in cui egli portava avanti, ap-
passionatamente, le rivendicazioni del mondo operaio; ma la rivista fu anche,
ad un tempo, terreno di crescita personale e di maturazione intellettuale ed esi-
stenziale: «…persuaso che tutto ciò che è attività storica dell’uomo sia una
unità, che il pensiero sia una unità, vedo nella risoluzione di uno qualsiasi dei
problemi di cultura la risoluzione potenziale di tutti gli altri, e credo utile abi-
tuare le intelligenze a cogliere questa unità nel molteplice aspetto della vita,
abituarle alla ricerca organica della verità e della chiarezza, ad applicare i
princìpi fondamentali di una dottrina a tutte le contingenze»8.
Passò solo un anno quando, abbandonati gli studi universitari9, fu assunto
presso la redazione torinese dell’«Avanti!» (rivista fondata a Roma il 25 di-
cembre 1896), in cui si rispecchiava la funzione di avanguardia del proletariato
torinese nella pratica delle lotte politico-sociali.
Nel 1917 cura e scrive interamente ne «La Città Futura» un numero unico
della Federazione giovanile socialista piemontese, il cui tema fondamentale è
costituito dalla comparazione fra società socialista e società borghese e dalla ri-
spettiva visione della libertà e del rispetto dell’individualità umana. Ma il nu-
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7 A. Gramsci, Il Grido del Popolo, 31 ottobre 1914, XX, n. 536; ora in Scritti giovanili,
cit., p. 4.
8 Ibidem, 16 febbraio 1918, XXIII, n. 708; ora in Scritti giovanili, cit., pp. 174-175.
9 La salute sempre precaria e gli assillanti problemi economici sono le principali ragioni
che inducono Gramsci ad abbandonare gli studi universitari, come si evince dagli accenti dram-
matici di molte pagine dell’epistolario giovanile, ormai noto nella sua integralità.
mero contiene anche degli scritti sul concetto di «indifferenza» intesa come za-
vorra della storia, sull’analfabetismo, sul movimento giovanile socialista, scritti
nei quali confluiscono elementi attinti dallo storicismo idealistico in commistio-
ne con la tradizione socialista, la polemica antipositivista, la lotta contro il rifor-
mismo, l’esigenza di un metodo rigoroso di indagine, la ricerca di una moralità
laica e razionale, ecc. Nelle pagine di «La Città Futura» si riflettono insomma le
tendenze intellettuali del Gramsci giovane, gli orientamenti politici dei suoi pri-
mi anni di militanza socialista, assieme ai suoi interessi culturali, di cui dà testi-
monianza la scelta di brani presentati: Cos’è la cultura di Gaetano Salvemini,
Che cos’è la vita di Armando Carlini, La religione di Benedetto Croce, che egli
definisce «il più grande pensatore d’Europa in questo momento». Proprio con
riferimento a «La Città Futura», in una pagina autobiografica dei Quaderni egli
ammetterà di essere stato allora «tendenzialmente piuttosto crociano»10.
Gramsci si misura cioè con i problemi del tempo, e dà testimonianza, a ro-
vescio, di una via alternativa al consenso, ovvero di quei problemi che poco
spazio trovavano nella stampa più accreditata.
In ogni caso egli ritiene che il modello giornalistico, anche quando sembra
abbandonarsi a una futile e apparentemente innocua verbosità, tende sempre a
comunicare, analizzare contenuti, criteri, modelli specifici determinati, in un
complesso meccanismo di propaganda e di informazione.
Per raggiungere tale scopo, che poi suona come egemonia e consenso, per
costruire un edificio culturale «razionale» e «funzionale», bisogna cominciare
dalla lingua, che rappresenta lo strumento privilegiato trasversale di «espressio-
ne e contatto reciproco».
Infatti ciò che da tutti i suoi scritti emerge a chiare lettere è la fiducia incon-
dizionata ascritta alla parola come forma di incitamento e di acculturamento
sociale e politico. La parola dà corpo e voce alla riflessione e all’azione, all’im-
pegno dell’intellettuale e all’appello e alle attese del proletario.
È nelle parole che è riposto il potere. Il potere funziona secondo tecniche,
strategie, dispositivi, ma è soprattutto nella parola come produzione di sapere
che è riposta la modalità specifica del suo funzionamento.
Senza la parola, la storia sarebbe muta: è essa che apre le porte alla rivolu-
zione. Non è un caso, infatti, che a Gramsci si richiamino studiosi britannici,
nordamericani e francesi, accomunati dal tema «language and power».
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10 Chiari sembrerebbero il debito e l’influenza di Croce su Gramsci: «La filosofia del Croce
– egli scrive – è in una misura notevolissima una ritraduzione in linguaggio speculativo dello
storicismo realistico della filosofia della praxis» (q. 10 (XXXIII) 1932-1935, vol. II, p. 1233).
Tuttavia, nonostante tutto, sotterraneo, ma non per questo meno importante, anzi forse ancora
più incisivo e profondo di quanto egli non voglia ammettere, è il suo inconfessato rapporto con
Gentile. Ma questo argomento evade dai limiti del mio lavoro.
Alla formazione di Gramsci linguista contribuiscono – come nota T. De
Mauro11 – due decisive esperienze. Innanzi tutto la giovanile esperienza perso-
nale dell’incontro, anzi dello scontro, tra la realtà compattamente dialettofona
della sua Sardegna e la realtà linguistica torinese. A ciò si aggiungevano l’e-
sperienza glottologica formatasi alla scuola di Matteo Bartoli, che lo aveva av-
viato agli studi linguistici, e il rapporto con i logici e pragmatisti torinesi, i qua-
li avevano posto al centro della loro attenzione i rapporti tra la semantica del
linguaggio corrente, quotidiano, e la costruzione dei linguaggi simbolici e
scientifici. A costoro, forse, più che al maestro Bartoli, Gramsci deve la cono-
scenza dell’Essai de sémantique di Michel Bréal, la cui lettura influenzerà il
suo interesse per l’argomento. Ma anche la sua lunga e intensa esperienza di
critico teatrale e le riflessioni sulla dialetticità e lingua nel teatro italiano, così
come sul cinema, hanno il loro peso, così come l’esperienza della scrittura
giornalistica, consapevolemente orientata a trovare una saldatura tra gruppi po-
litici locali e nazionali – e poi internazionali – da una parte, e proletariato urba-
no dall’altra.
Il I maggio 1919 Gramsci approda ad un nuovo settimanale: «L’Ordine
nuovo. Rassegna settimanale di cultura socialista», che nasce dalla collabora-
zione con Palmiro Togliatti, Angelo Tasca e Umberto Terracini. Scrive Gram-
sci: «Quando nel mese di aprile 1919 abbiamo deciso in tre, o quattro, o cinque
[…] di iniziare le pubblicazioni di questa rassegna, L’Ordine nuovo, nessuno di
noi (forse nessuno) pensava di cambiare faccia al mondo, pensava di rinnovare
i cervelli e i cuori delle moltitudini umane, pensava di aprire un nuovo ciclo
nella storia».
Il termine «cultura», che campeggia nel sottotitolo della rivista, non andava
perciò letto come rinnovamento (poetico, letterario o filosofico) rispetto alla
tradizione. Esso aveva un carattere più generico in senso culturale ma più spe-
cifico, estremamente specifico, in senso politico, legato com’era all’aspirazione
di istruire i lavoratori per creare una coscienza proletaria. Ecco perché prospet-
tiva primaria dei redattori del giornale, in particolare di Gramsci, era quella di
liberarsi dalle scorie del passato, testimoni di una tendenza idealista precipua-
mente teorica, per discutere argomenti e problemi di attualità che interessavano
la prassi.
Nel primo numero della Rivista, i suoi fondatori precisano il terreno sul
quale intendono muoversi: «Questo foglio esce per rispondere a un bisogno
profondamente sentito dai gruppi socialisti di una palestra di discussioni, studi
e ricerche intorno ai problemi della vita nazionale e internazionale. Esso tende
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11 T. De Mauro, Il linguaggio dalla natura alla storia. Ancora su Gramsci linguista, in
AA.VV., Gramsci da un secolo all’altro, a cura di G. Baratta e G. Liguori, Roma 1999, pp. 69-70.
a una via di mezzo tra il quotidiano e la rivista, esplicando un lavoro più coor-
dinato che non nel quotidiano, più agile e vivo che non si soglia nelle riviste.
Vuole diventare uno strumento utile e magari indispensabile e tutti quanti, ope-
rai e professionisti, cercano, pur nella lotta senza tregua che loro impone la vita
pratica, di raccogliere le forze per organizzare la propria coscienza e comunica-
re con quelle sempre più numerose coscienze di socialisti che, in ogni parte d’I-
talia, in ogni nazione del mondo, sentono ch’è venuta l’ora decisiva per la pro-
va della validità della loro fede, dell’attualità dei loro programmi, della resi-
stenza delle loro costruzioni […]. Che ogni mezzo partecipi della natura del fi-
ne; ma anche che il fine non sia un’astrazione, una formula nuova, un fanta-
sma; ch’esso viva di vita spontanea ed immediata nei mezzi».
Fedele a tale assunto, la rivista si proponeva di sostituire alla propaganda
parolaia la propaganda del programma socialista, «di quel complesso cioè di so-
luzioni ai grandi problemi sociali, che solo possono conciliarsi e vivificarsi in
un tutto armonico e compatto nell’ideologia socialista»: «La guerra ha generato,
coll’enorme distruzione di ricchezze, col crollo degli ideali e degli organismi
sociali, un profondo turbamento da cui è stolto pensare si possa uscire in breve
tempo e facilmente. Nessuno può pretendere di avere la ricetta magica che da
un giorno all’altro cancelli dalla faccia della terra ogni traccia del tremendo pas-
sato. Il male ha intaccato oggi più profondamente di prima la struttura stessa
della società, e perciò non può esservi rimedio semplice ed improvvisato […].
Nel presente momento storico più che mai nessuna saggezza diplomatica,
nessun tecnicismo di gabinetto, nessuna abilità di legislatore può fare il miraco-
lo di ridare all’umanità quanto ha perduto e quanto di cui ha bisogno per l’era
nuova che s’apre.
La borghesia e con essa l’organismo sociale rassodatosi dopo la Rivoluzio-
ne francese sono esausti, nell’impossibilità di trovare in sé sia i materiali che le
capacità direttive della ricostruzione. La miniera è stata troppo sfruttata e non
val certo più la pena di tentarne le viscere. Occorre lavorare su un terreno nuo-
vo, vergine, in cui i germi dell’avvenire trovino l’humus propizio, in cui l’uma-
nità possa rinnovarsi e risorgere; occorre, uscendo dal figurato, che una classe
nuova al potere, provata duramente ma nello stesso tempo rafforzata dalla
guerra, sappia per l’impulso proprio assumersi l’eroica impresa di portare sulle
sue spalle il torbido e suggestivo domani»12.
Il «terreno nuovo» era il proletariato, che rappresentava «l’avvenire del
mondo», «tutte le speranze», «tutte le possibilità». La visione profetica di Marx,
che aveva annunziato ai lavoratori la loro missione, viene ad attuarsi nel pre-
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12 L’Ordine Nuovo. Rassegna settimanale di cultura socialista, Segretario di redazione An-
tonio Gramsci, Torino I maggio 1919, anno I, n. I.
sente, giorno per giorno, man mano che la borghesia si dimostra inetta a salva-
re l’umanità dall’incendio ch’essa stessa ha appiccato e man mano che la vita
sociale viene sempre più a gravitare attorno al suo centro naturale e stabile: il
proletariato.
Perché il mondo si salvi è necessario che la fede socialista diventi il soffio
animatore dell’opera della ricostruzione; è necessario uno scatenamento di
energie morali che torni a potenziare l’umanità, a ridarle il vigore e la giovinez-
za adeguati all’immane compito: «…solo i lavoratori oggi credono, hanno fede,
e solo la fede – intelletto d’amore – è oggi capace di ricostruire»13.
Ed ancora, dopo l’esposizione chiara ed esplicita del «programma di lavo-
ro», la precisazione: «Questo numero esce per gettare un grido di raccolta, per
conoscerci a vicenda, per sentire il primo fecondo contatto con l’aria libera, le
prime vibrazioni d’anime avvinte nella stessa fede. È un proclama per la mobi-
litazione delle intelligenze e delle volontà socialiste per la determinazione e il
valorizzamento del programma dello stato socialista. Il secondo numero uscirà
tra quindici giorni […], quindi giorni nei quali attendiamo la parola che ci inco-
raggi, il consiglio che ci corregga e ci migliori, l’aiuto che ci sostenga»14.
La Rassegna diventò così, sin dall’inizio, un importante punto di riferimen-
to per tutti coloro i quali credevano fermamente che qualcosa sarebbe dovuto
cambiare. Un grido e un incitamento: «Istruitevi, perché avremo bisogno di tut-
ta la nostra intelligenza. Agitatevi, perché avremo bisogno di tutto il nostro en-
tusiasmo. Organizzatevi, perché avremo bisogno di tutta la nostra forza». Que-
sto, in estrema sintesi, il programma forte della Rivista15.
«L’Ordine Nuovo», con le sue pubblicazioni «pratiche» di politica e di eco-
nomia, con i suoi articoli su Lenin e Bucharin, sul movimento degli shop-
stewards in Inghilterra e i suoi orizzonti aperti sulla esperienza «soviettista» in
Russia ed in Ungheria, divenne così il centro del movimento operaio torinese,
un forte sostegno in appoggio al grande sciopero dell’aprile del 192016, all’oc-
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13 Ibidem.
14 Ibidem.
15 Ma in un articolo del 14 agosto 1920 intitolato Il programma dell’«Ordine Nuovo»,
Gramsci lamenta invece che nei primi numeri erano mancati «un programma concreto» e una
«idea centrale». Questo, finché, insieme con Togliatti e col consenso di Terracini, non viene or-
dito un «colpo di stato redazionale». Il 21 giugno 1919 esce un editoriale dal titolo Democrazia
operaia, nel quale viene impostata esplicitamente la questione delle commissioni interne di fab-
brica, come futuri organi di potere del proletariato: sarebbe stata questa «l’idea dell’Ordine Nuo-
vo», il «problema fondamentale della rivoluzione operaia», della «‘libertà’ operaia». Il progetto
politico elaborato dalla rivista ottiene il pieno assenso di Lenin.
16 Lo sciopero sconta l’assenza di una direzione politica centrale da parte del PSI. Sul ver-
sante sindacale, prevale la tendenza a chiudere la vertenza con la mediazione del governo e in-
fatti, con un compromesso sancito con G. Giolitti, termina l’occupazione delle fabbriche e gli
cupazione delle fabbriche nel settembre dello stesso anno, allo sciopero, fallito,
nell’aprile del 192117 e alla forte mobilitazione anche nel settore agricolo18.
Il passaggio da classica rassegna culturale a strumento di discussione e di
lancio di nuove idee e progetti fu, allora, fisiologico; la fiducia nella coscienza
e nella volontà degli uomini e la speranza di concretizzare un pensiero politico
che facesse presa direttamente sulla realtà, alimentarono ogni articolo della ri-
vista, in unione a quell’aspetto essenziale dell’uomo che – al di là di ogni reto-
rica – è la libertà.
E parole bellissime, parole non tarlate di un mondo tarlato, ma alimentate
dalla passione di chi si sente e vuole essere libero, nonostante «le larve vaneg-
gianti in una prigione di nebbia», Gramsci rivolge all’uomo; a quell’uomo che
saprà uccidere tutte le fatalità, tutte le forze demoniache, cominciando col rin-
negare «la fatalità del mondo borghese» e che tenta «con le sue armi dialetti-
che», «col sorriso», «col ghigno», «col sillogismo catafratto» di farla rinnegare
da un numero sempre maggiore di uomini; a quell’uomo che, con il lavorio del-
la critica implacabile e la purificazione drammaticamente raggiunta col dolore,
tenta di arrivare all’impassibilità stoica della coscienza universale, «per giudi-
care gli avvenimenti con la pupilla ben aperta, col cervello slargato, contenente
nel ritmo del suo pensiero gli echi della musica universale, dell’accordo polifo-
nico, delle aspirazioni degli uomini più liberi di tutto il mondo»19.
E ancora in un articolo del 20 settembre 1919: «La legge essenziale del-
l’uomo è il ritmo della libertà, la storia del genere umano è un processo ininter-
rotto e indefinito di liberazione»20. E il 24 dicembre del 1920: «L’effettiva libe-
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operai tornano al lavoro. I Consigli di fabbrica sono battuti. Per Gramsci, dunque, la formazione
del partito comunista non è più dilazionabile. A suo parere, il PSI si era trasformato ormai in «un
conglomerato di partiti»; che «si muove e non può non muoversi pigramente e tardivamente». E
poiché all’interno del PSI è già nato un partito comunista, al quale «non manca che l’organizza-
zione esplicita, la centralizzazione e una sua disciplina per svilupparsi rapidamente», Gramsci ri-
tiene che bisogna operare affinché, «nel più breve tempo possibile, sia costituita la frazione co-
munista del Partito socialista italiano». Essa deve diventare «di nome e di fatto, partito comuni-
sta italiano, sezione della III Internazionale comunista». La frazione comunista del PSI si costi-
tuirà ufficialmente al Convegno di Imola del 28-29 novembre 1920.
17 Significativo anche per cogliere l’atmosfera torinese di quegli anni l’incendio della Ca-
mera del lavoro e la devastazione della sede de «L’Ordine Nuovo» del 18 dicembre del 1922, in
cui persero la vita ventidue persone. Sulla strage di Torino cfr. l’articolo dell’«Avanti», I fatti di
Torino del 20 dicembre 1922.
18 Nel 1907 un grande sciopero percorre le campagne, generando la convinzione dei mili-
tanti socialisti che lo sciopero generale potesse rappresentare uno strumento rivoluzionario capa-
ce di indirizzare il corso della lotta di classe anche nel settore agrario.
19 A. Gramsci, L’uomo più libero, Avanti! 25 maggio 1917, in Scritti politici, a cura e con
Introduzione di P. Spriano, Roma 1967.
20 Ibidem, 20 settembre 1919.
razione degli spiriti […] si realizza soltanto […] con l’organizzazione politica
ed economica che renda possibile la libertà di tutti […]. La lotta di classe è
l’ultima conseguenza dell’applicazione integrale del libero esame»21.
Nata come edizione settimanale, la rivista divenne quotidiano il I gennaio
1921 e successivamente quindicinale dal I marzo 1924, qualificandosi come
«Rassegna di politica e cultura operaia». Già il passaggio da «cultura sociali-
sta» a «politica e cultura operaia» indica in maniera inequivocabile lo slitta-
mento della posizione dei redattori.
L’amore di Gramsci per il popolo, la dedizione ai problemi dei lavoratori,
la forza delle sue idee e la passione delle sue convinzioni trasparivano da ogni
articolo de «L’Ordine Nuovo», che rappresentò la valida testimonianza di una
fervida attività svolta nel sociale di una realtà, la Torino di quegli anni, ecce-
zionalmente viva sul piano culturale, ma – come si è già detto – enormemente
provata e scossa su quello socio-politico. Di questa Torino22 il Gramsci giorna-
lista seppe cogliere gli aspetti multiformi, lasciandoci centinaia di articoli che
riguardavano gli avvenimenti cittadini, le strutture scolastiche e sociali, gli
spettacoli teatrali, i dibattiti, le conferenze, gli organismi culturali, i fatti di cro-
naca e i commenti a quanto i giornali «borghesi» andavano pubblicando sulle
loro colonne23.
Passò ancora qualche anno e, scomparsi «L’Ordine Nuovo», «Lo Stato
operaio», «Avanguardia», e altri organi d’informazione, nasce a Milano, pur
accanto alle pubblicazioni clandestine, il 12 febbraio del 1924 (ma ideata e pro-
posta già nel 1923), il primo numero de «L’Unità. Quotidiano degli operai e
dei contadini», fortemente e inequivocabilmente connotato dal punto di vista
ideologico. In esso, il forzato ripudio del giornale tradizionale si accompagnava
al rinnovato sforzo di suscitare, interpretare e organizzare l’agitazione di massa
in un momento in cui la separazione rispetto alle altre forme antifasciste era or-
mai netta: «L’impegno – osserva Togliatti nel marzo 1925 – a ‘dare alla massa
la precisa sensazione che il nostro partito non taceva in qualsiasi condizione’,
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21 Ibidem, 24 dicembre 1920.
22 Che il giovane Gramsci – scrive giustamente A. Guerra, concordando con G. Fiore (Vita
di Antonio Gramsci, Bari 1966, pp. 109-110) – venuto dalla campagna in città e in una città con-
tinentale come Torino, «non abbia passivamente subito la sovrapposizione violenta di un modo
di vita tanto diverso da quello sardo, si può scorgere soprattutto dal fatto che nessuna delle sue
prime reazioni morali sarebbe comprensibile se non si fosse capaci di coglierne le lontane e ori-
ginarie vocazioni di rivolta. Un ‘apriorismo polemico’, quindi, germinato e sviluppatosi altrove,
anche se si afferma e si dà un’organizzazione coerente solo in città, cioè nella cerchia di vita so-
ciale dove le piaghe della vita di villaggio sono confezionate e perpetuate secondo i tipi di un
provincialismo universale, in una cancrena che invade e corrode l’intero paese» (A. Guerra, Sto-
ricismo ed etica libertaria nel giovane Gramsci, cit., p. 129).
23 AA.VV., Gramsci: le sue idee nel nostro tempo, Roma 1987, p. 3.
si accompagnava alla convinzione di essere ormai ben dentro a un nuovo ciclo
di lotte di cui il giornale fornisce uno strumento di primo piano»24.
L’esperienza di giornalista di Gramsci – in ossequio del resto all’interna-
zionalismo della lotta di classe – non si arrestò però solo all’interno dei confini
della nazione ma passò oltre, approdando alla stampa estera, dalla «Correspon-
dance Internationale» alla «Literatura i revoljucija».
Tuttavia ciò che è estremamente indicativo è che Gramsci continuò a fare il
giornalismo anche dopo l’arresto, quando difficile era concentrarsi su un’atti-
vità che richiede un ambiente libero, a contatto con un pubblico fruitore del
giornale, sostenitore della sua commercializzazione e organo di scambio delle
proposte e delle prospettive su cui esso è fondato. Non solo, ma tutto ciò è an-
che indicativo del modo e del compito con cui il filosofo sardo viveva il giorna-
le, inteso – torniamo a dirlo – come strumento del risveglio delle coscienze, or-
gano culturale per la formazione di una cultura di classe.
2. Note sulla teoria della comunicazione e dell’informazione
Già nel 1929, anno in cui Gramsci ottenne il permesso di scrivere in carcere,
cominciano a comparire nei Quaderni le prime note sul giornalismo; il suo inten-
to era quello di conferire sistemazione ed ordine pratico ad una teoria della comu-
nicazione e della informazione che contemplasse sia il sistema strutturale proprio
di una redazione giornalistica, sia le modalità per arrivare ad un pubblico sempre
più vasto e partecipe. Gramsci organizza così una vera e propria strategia della
comunicazione convinto che quello dell’informazione, da lui individuato nella
forma storica del giornale inteso come rapporto continuo e coerente con il pub-
blico, fosse il terreno decisivo del moderno conflitto fra governanti e governati25.
Scrive nel Quaderno 24: «Il tipo di giornalismo che si considera in queste
note è quello che si potrebbe chiamare ‘integrale’ […], cioè quello che non so-
lo intende soddisfare tutti i bisogni (di una certa categoria) del suo pubblico,
ma intende di creare e sviluppare questi bisogni e quindi di suscitare, in un cer-
to senso, il suo pubblico e di estenderne progressivamente l’area»26.
Gramsci è dell’avviso che se si esaminano le forme di giornalismo e di atti-
vità pubblicistico-editoriale, si vede che ognuna di esse presuppone altre forze
152 Enrico Escher
24 AA.VV., La stampa italiana nell’età fascista, a cura di V. Castronovo e N. Tranfaglia,
Roma-Bari 1980, p. 276. Cfr. anche P. Salvetti, La stampa comunista da Gramsci a Togliatti,
Torino 1975; P. Murialdi, Storia del giornalismo italiano: dalle prime gazzette ai telegiornali,
Torino 1986.
25 Cfr. Premessa a A. Gramsci, Il giornalismo, Roma 1991, p. X.
26 Q. 24 (XXVII), 1934, vol. III, p. 2259.
da integrare o alle quali coordinarsi «meccanicamente». Tuttavia egli ritiene
che per svolgere l’argomento in maniera critica e studiarne le diverse angola-
zioni, in relazione ai fini metodologici e didattici, è necessario tener conto, co-
me punto di partenza, dell’esistenza di «un aggruppamento culturale in senso
lato», «più o meno omogeneo», «di un certo tipo», «di un certo livello». È ne-
cessario tener conto soprattutto di un orientamento generale che su tale «ag-
gruppamento» deve far leva per costruire un edificio culturale che parta dalla
lingua, cioè dal «mezzo di espressione e di contatto reciproco»27. La lingua,
scrive Gramsci, è «una concezione del mondo integrale»; essa non è riducibile
a mera forma, ma semanticamente allude ad una realtà da significare, che codi-
fica e decodifica e politicamente contrassegna sia l’unificazione politica sia la
crescita culturale di una nazione.
Criticando l’accondiscendenza di Sapegno e di Croce per la linguistica del
Bertoni28, che egli giudica astorica e filologistica29, e accettando invece l’impo-
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27 Ibidem.
28 È stupefacente, scrive Gramsci, la recensione benevola che Natalino Sapegno ha pubbli-
cato nel ‘Pégaso’ del settembre 1930 di Linguaggio e Poesia: «Il Sapegno non s’accorge che la
teoria del Bertoni essere la nuova linguistica una ‘sottile analisi discriminativa delle voci poeti-
che da quelle strumentali’ è tutt’altro che una novità perché si tratta del ritorno a una vecchissi-
ma concezione retorica e pedantesca, per cui si dividono le parole in ‘brutte’ e ‘belle’, in poeti-
che e non poetiche o antipoetiche ecc., così come si erano similmente divise le lingue in belle e
brutte, civili o barbariche, poetiche e prosastiche ecc.». E rincalza: «Il Bertoni non aggiunge nul-
la alla linguistica, altro che vecchi pregiudizi, ed è maraviglioso che queste stoltezze gli siano
passate per buone dal Croce e dagli allievi del Croce». Cosa sono infatti le parole avulse e astrat-
te dall’opera letteraria, si chiede Gramsci, esse non sono solo certo «un elemento estetico», bensì
«elemento di storia della cultura e come tali il linguista le studia». La stessa giustificazione che
Bertoni fa dell’esame naturalistico delle lingue, come fatto fisico e come fatto sociale, viene cri-
ticata da Gramsci, il quale si chiede: Cosa significa questa giustificazione? «forse che anche
l’uomo, oltre che elemento della storia politica deve essere studiato come fatto biologico?». Che
i crociani non si accorgano di tutto questo è, per Gramsci, «stupefacente» «e serve a indicare
quale confusione il Bertoni abbia contribuito a diffondere in questo campo» (q. 6 (VIII), 1930-
1932, vol. II, p. 700). In realtà, se Gramsci si sente lontano dal Bartoli, molto più lontano avreb-
be dovuto sentirsi da Croce, per il quale parlare della lingua come lingua della cultura è una ir-
realtà e un’astrattezza. Giacché la lingua non nasce storicamente, ma è «il presupposto dei na-
scimenti storici» (B. Croce, Discorsi di varia filosofia, vol. II, Bari 1959, p. 245). Tutto l’oppo-
sto in Gramsci, il quale invece sottolinea proprio la genesi storica e sociale del linguaggio,
espressione culturale di un dato popolo. «La storia delle lingue è storia delle innovazioni lingui-
stiche, ma queste innovazioni non sono individuali (come avviene nell’arte) ma sono di un’intera
comunità sociale che ha innovato la sua cultura, che ha ‘progredito’ storicamente: naturalmente
anch’esse diventano individuali, ma non dell’individuo-artista, dell’individuo-elemento storico-
[culturale] completo determinato» (q. 6 (VIII), 1930-1932, vol. II, p. 738).
29 Bisognerebbe scrivere, annota Gramsci, «una stroncatura del Bertoni come linguista, per
gli atteggiamenti assunti ultimamente col suo scritto nel Manualetto di linguistica e nel volumet-
to pubblicato dal Petrini». E aggiunge: «Mi pare si possa dimostrare che il Bertoni né è riuscito a
stazione storicistica della lingua data da Bartoli, Gramsci nota l’interrelazione
fra le varie lingue e le varie grammatiche e la storicità del fenomeno linguisti-
co; per lui la storia delle lingue è storia delle innovazioni linguistiche, ma que-
ste innovazioni non sono individuali (come avviene nell’arte), ma «di un’intera
comunità sociale che ha innovato la sua cultura, che ha ‘progredito’ storica-
mente; naturalmente anch’esse diventano individuali, ma non sono dell’indivi-
duo-artista, ma dell’individuo elemento storico-culturale, completo, determina-
to»30. La lingua non è arte, ma «materiale» dell’arte, prodotto sociale, «espres-
sione culturale di un dato popolo».
Essa è il «fondamento» della cultura, è «storia», «documento storico» di
una nazione e del suo sviluppo culturale.
È dunque l’attenzione al radicamento sociale dell’intellettuale che porta
Gramsci all’analisi del linguaggio, inteso come strumento della formazione
delle coscienze e della socializzazione delle conoscenze. Il compito dell’intel-
lettuale, infatti, è quello di contribuire a creare, attraverso la lingua, il consen-
so, strumento di produzione e di legittimazione egemonica.
La cultura unifica una maggiore o minore quantità di individui, che si capi-
scono tra loro in gradi diversi. Proprio perché rispettoso di questa diversità – e
della peculiarità storica che la connota – Gramsci respinge il sogno di una lin-
gua unica; anzi ne rifiuta decisamente l’avvento e la diffusione.
I fautori della lingua unica, egli scrive31, si preoccupano del fatto che, men-
tre nel mondo c’è una certa quantità di uomini che vorrebbero comunicare tra
loro direttamente, esiste un’infinità di lingue diverse, che limitano la potenzia-
lità comunicativa. È questa una preoccupazione cosmopolitica, non internazio-
nale, di borghesi che viaggiano per affari o per divertimento, di nomadi più che
di cittadini stabilmente produttivi. Costoro vorrebbero arbitrariamente suscitare
delle conseguenze, che non hanno ancora le necessarie condizioni, e così «non
riescono che a far perdere del tempo e dell’energia a chi li prende sul serio».
Insomma, essi «vorrebbero suscitare artificialmente una lingua irrigidita defini-
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dare una teoria generale delle innovazioni portate dal Bartoli nella linguistica, né è riuscito a ca-
pire in che consistano queste innovazioni e quale sia la loro importanza pratica e retorica» (q. 3,
XX (1930), vol. I, p. 351). Ma non si limitano a questo veloce rilievo le differenze fra l’imposta-
zione crociana della lingua e quella gramsciana.
30 Che Gramsci fosse interessato alla linguistica è già da anni un dato acquisito. Ricordiamo
gli studi di Sozzi, Rosiello, Carrannante, e quelli relativamente più recenti di G. Giarrizzo, T. De
Mauro e di F. Lo Piparo. L’interesse per il Gramsci linguista non è però solo italiano, ma esso, a
partire dagli anni ’80, appare negli studi di Niels Helsloot, nella voce dedicata al filosofo dalla
International Encyclopedia of Linguistics (1993), e dal Lexicon Grammaticorum (1995), e pres-
so i già ricordati studiosi britannici, nordamericani e francesi, accomunati dal tema «language
and power».
31 Id., Il Grido del popolo, 16 febbraio 1918, ora in Scritti giovanili, cit., p. 175.
tivamente, che non soffra cambiamenti nello spazio e nel tempo, urtandonsi
nella scienza del linguaggio, che insegna essere la lingua in sé e per sé espres-
sione di bellezza più che strumento di comunicazione, e la storia della fortuna e
del diffondersi di una particolare lingua dipendere strettamente dalla complessa
attività sociale del popolo che la parla»32.
L’avversione per la lingua unica non comporta, però, l’opzione per la tesi
opposta; non porta, cioè, Gramsci all’esaltazione del dialetto. Infatti chi par-
la solo il dialetto o comprende la lingua nazionale in gradi diversi, partecipa
necessariamente di una intuizione del mondo più o meno ristretta o provincia-
le, fossilizzata, «anacronistica in confronto delle grandi correnti di pensiero
che dominano la storia mondiale», sicché «i suoi interessi saranno ristretti, più
o meno corporativi o economistici, non universali»33: «Se non sempre è possi-
bile imparare più lingue straniere per mettersi a contatto con vite culturali di-
verse, occorre almeno imparare bene la lingua nazionale. Una grande cultura
può tradursi nella lingua di un’altra grande cultura, cioè una grande lingua na-
zionale, storicamente ricca e complessa, può tradurre qualsiasi altra grande cul-
tura, cioè essere una espressione mondiale. Ma un dialetto non può fare la stes-
sa cosa»34.
Non solo; ma ogni qual volta affiora, in un modo o nell’altro, la questione
della lingua, significa che si sta presentando una serie di altri problemi. La for-
mazione e l’allargamento della classe dirigente, la necessità di stabilire rapporti
più intimi e sicuri tra i gruppi dirigenti e la massa popolar-nazionale, cioè di
riorganizzare l’egemonia culturale, e così via.
E creare cultura significa diffondere idee che siano la base di «azioni vita-
li»; significa elemento di «coordinamento e di ordine intellettuale e morale». In
altri termini, significa formazione di consenso e strumento di egemonia.
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32 Ibidem. Solo lavorando per l’avvento dell’Internazionale, i socialisti lavoreranno per
l’avvento possibile della lingua unica: «I tentativi che ora si possono fare appartengono al regno
di Utopia, sono un portato della stessa mentalità che voleva i falansteri e le colonie felici. Ogni
nuovo strato sociale che affiora alla storia, che s’organizza per la buona battaglia, immette nella
lingua correnti nuove, usi nuovi, e fa scoppiare gli schemi fissi che i grammatici hanno stabilito
per comodità occasionale d’insegnamento. Non c’è nalla storia, nella vita sociale, niente di fisso,
d’irrigidito, di definitivo. E non ci sarà mai. Nuove verità accrescono il patrimonio della sapien-
za, nuovi bisogni, sempre superiori, vengono suscitati da condizioni nuove di vita, nuove curio-
sità intellettuali e morali pungolano lo spirito e lo obbligano a rinnovarsi, a migliorarsi, a mutare
le forme linguistiche di espressione, prendendone da lingue straniere, facendone rivivere forme
trapassate, cambiando significato e funzioni grammaticali. E in questo continuo sforzo di perfe-
zione, in questo fluire di materia vulcanica liquefatta, bruciano e si annichilano le utopie, gli atti
arbitrari, le vane illusioni, come quella dell’attuale lingua unica» (ibidem).
33 Id., q. II (XVIII), 1932-1933, vol. II, p. 1377.
34 Ibidem.
E Gramsci espressamente mette in rilievo che «lo sviluppo politico del con-
cetto di egemonia rappresenta un grande progresso filosofico oltre che politico-
pratico, perché necessariamente coinvolge e suppone una unità intellettuale e
[…] critica»35. Il grado di compattezza della lingua ci dà il grado di compattez-
za di una nazione. In ogni caso, «il linguaggio si trasforma col trasformarsi di
tutta la civiltà, per l’affiorare di nuove classi alla coltura, per l’egemonia eser-
citata da una lingua nazionale sulle altre ecc.»36.
Ovviamente la posizione di Gramsci nei confronti della lingua si riverbera
anche nella sua attività di giornalista e di politico. Anzi, così come politica è l’a-
nima del Gramsci giornalista, politica è l’anima del Gramsci linguista, D’altron-
de, che il problema della lingua sia ad un tempo problema culturale e politico è
lo stesso Gramsci a proporcelo in un «catalogo» nel quale elenca le «quistioni
fondamentali» che gli intellettuali dovrebbero affrontare, tra queste l’unità della
lingua, la nascita di nuovi gruppi intellettuali, il rapporto tra la lingua dotta e
quella nazional-popolare, ecc. Problemi che, com’è chiaro, non sono puramente
eruditi o specificamente letterari, ma civili e politici, il cui fine è sempre un atto
di politica culturale. Anzi, dice Gramsci espressamente, «lo studio delle lingue
come fenomeno culturale è nato da bisogni politici più o meno consapevoli e
consapevolmente espressi»37. Potrà discutersi dei modi più opportuni per ottene-
re il fine, ma «non può esserci dubbio che ci sia un fine da raggiungere che ha
bisogno di mezzi idonei e conformi, cioè che si tratti di un atto politico»38.
Lo stesso fine e lo stesso compito è demandato all’attività giornalistica.
E infatti Gramsci affronta il discorso su tale tema non con un andamento
rapsodico, appuntistico, ma costruendolo – dichiaratamente ed esplicitamente –
secondo principi razionali e funzionali, che partono da certe premesse per arri-
vare a certe conseguenze: «L’esistenza oggettiva delle premesse permette di
pensare a certi fini, cioè le premesse date sono tali solo in rapporto a certi fini
pensabili come concreti»39. Naturalmente Gramsci sa bene che, durante l’elabo-
razione, le premesse necessariamente mutano, e la coscienza del fine, allargan-
dosi e concretandosi, reagirà sulle premesse, «‘conformandole’ sempre più».
Ma è proprio questa consapevolezza che rende il suo discorso estremamente
aderente al concreto, all’effettuale, unico banco di prova delle idee.
Appunto per ciò egli non considerò mai il giornalismo come pura e sempli-
ce attività di cronaca, ma sempre come «attività intellettuale ‘popolarmente’ te-
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35 Ibidem, p. 1385.
36 Ibidem, p. 1428.
37 Q. 29 (XXI), 1935, vol. III, p. 2347.
38 Ibidem, p. 2344.
39 Q. 24, vol. III, pp. 2259-2260.
sa»; un campo di indagine il cui fine era quello di promuovere, suscitare e, a
volte, anche creare bisogni, capacità e interessi40.
Così la comunicazione che si svolge attraverso la stampa diventa un pia-
no sul quale il giornalista e il lettore si incontrano in un rapporto dialettico vi-
cendevole, giacché il pubblico non è una massa inerte, ma un «organismo» at-
tento, in grado di accettare o rifiutare l’informazione, di annuire o di critica-
re. Egli sceglie cosa leggere, quando e quanto leggere41, piegando la notizia ad
una multivocità di senso. Scrive infatti Gramsci: «L’elaborazione nazionale
unitaria di una coscienza collettiva omogenea domanda condizioni e iniziati-
ve molteplici. La diffusione da un centro omogeneo di un modo di pensare e
di operare omogeneo è la condizione principale, ma non deve e non può esse-
re la sola. Un errore molto diffuso consiste nel pensare che ogni strato socia-
le elabori la sua coscienza e la sua cultura allo stesso modo, con gli stessi me-
todi, cioè i metodi degli intellettuali di professione. L’intellettuale è un ‘pro-
fessionista’ (skilled), che conosce il funzionamento di proprie ‘macchine’ spe-
cializzate; ha un suo ‘tirocinio’ e un suo ‘sistema Taylor’. È puerile e illuso-
rio attribuire a tutti gli uomini questa capacità acquisita e non innata, così co-
me sarebbe puerile credere che ogni manovale può fare il macchinista ferro-
viario. È puerile pensare che un ‘concetto chiaro’, opportunamente diffuso,
si inserisca nelle diverse coscienze con gli stessi effetti ‘organizzatori’ di chia-
rezza diffusa: è questo un errore ‘illuministico’. La capacità dell’intellettua-
le di professione di combinare abilmente l’induzione e la deduzione, di gene-
ralizzare senza cadere nel vuoto formalismo, di trasportare da una sfera ad
un’altra di giudizio certi criteri di discriminazione, adattandoli alle nuove con-
dizioni ecc., è una ‘specialità’, una ‘qualifica’, non è un dato del volgare senso
comune»42.
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40 Gramsci ha tuttavia una ben precisa idea sul giornalismo – soprattutto su un certo tipo di
giornalismo – e sui suoi limiti: «Il giornale si avvicina molto all’oratoria e alla conversazione.
Gli articoli di giornale sono di solito affrettati, improvvisati, simili, in grandissima parte, per la
rapidità dell’ideazione e dell’argomentazione, ai discorsi da comizio. Sono pochi i giornali che
hanno redattori specializzati e, d’altronde, anche l’attività di questi è in gran parte improvvisata:
la specializzazione serve per improvvisare meglio e più rapidamente. Mancano, specialmente nei
giornali italiani, le rassegne periodiche più elaborate e ponderate (per il teatro, per l’economia,
ecc.); i collaboratori suppliscono solo in parte e, non avendo un indirizzo unitario, lasciano trac-
ce scarse» (q. 16 (XXII) 1933-1934, vol. III, p. 1890).
41 La solidità di cultura di chi legge, scrive Gramsci, può essere misurata in «tre gradi prin-
cipali»: «a) quella dei lettori di soli giornali; b) quella di chi legge anche riviste non di varietà; c)
quella dei lettori di libri, senza tener conto di una grande moltitudine (la maggioranza) che non
legge neanche i giornali e si forma qualche opinione assistendo alle riunioni periodiche e dei pe-
riodi elettoriali, tenute da oratori di livelli diversissimi» (ibidem).
42 Q. 24 (XXVII) 1934, pp. 2267-2268.
Non basta dunque la premessa della «diffusione organica da un centro
omogeneo di un modo di pensare e operare omogeneo», giacché lo stesso rag-
gio luminoso, passando per prismi diversi, dà rifrazioni di luce diverse: «se si
vuole la stessa rifrazione, occorre tutta una serie di rettificazione dei singoli
prismi»43.
Questa «rettificazione» passa attraverso «la ‘ripetizione’ paziente e siste-
matica», attraverso «l’adattamento di ogni concetto alle diverse peculiarità e
tradizioni culturali», attraverso il presentare e ripresentare ogni concetto «in
tutti i suoi aspetti positivi e nelle sue negazioni tradizionali, organando sempre
ogni aspetto parziale nella totalità»44. Per mettere in pratica questo complesso
lavoro di elaborazione e articolazione, che richiede «la logica formale e la dia-
lettica, l’identificazione e la distinzione, la dimostrazione positiva e la distin-
zione del vecchio»45, Gramsci affianca – o almeno auspica – che «dietro le
quinte» del giornale pubblicato e messo in commercio ci sia un’organizzazione
il più possibile affiatata ed ideologicamente conforme, una redazione omoge-
nea, compatta, unita, composta da membri capaci e organizzati, pur nel rispetto
della loro individuale peculiarità di scrittori. In ogni caso egli ritiene indispen-
sabile una scuola severa, una disciplina e una organizzazione attenta che con-
senta di «trovare la reale identità sotto l’apparente differenziazione e contraddi-
zione e trovare la sostanziale diversità sotto l’apparente identità»46.
E tutto ciò in quanto «il giornalismo deve essere insegnato» e non imparato
attraverso la «praticaccia» casuale47. Il fine: «seguire e controllare tutti i movi-
menti e i centri intellettuali che esistono e si formano nel paese. Tutti».
E fermiano l’attenzione su quel «tutti», che Gramsci ripropone due volte
proprio per sottolineare l’importanza di un atto comunicativo che è tale solo se
ha la capacità espressiva idonea ad arrivare a chiunque voglia recepire qualcosa
da quell’atto. Quel «tutti» sottolinea un programma di democrazia molto più
ampio della semplice propaganda intesa come indottrinamento ripetitivo, e che
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43 Ibidem, p. 2268.
44 Ibidem.
45 Ibidem.
46 Ibidem, p. 2268. Questa esigenza, in Italia, trova i suoi limiti «nel fatto che non esistono
grandi concentrazioni giornalistiche, per il decentramento della vita culturale nazionale […]. Il
personale giornalistico è molto limitato e quindi si alimenta attraverso le stesse gradazioni d’im-
portanza: i giornali meno importanti (e i settimanali) servono da scuola per i giornali più impor-
tanti e reciprocamente. Un redattore di secondo ordine del ‘Corriere’ diventa direttore o redatto-
re capo di un giornale di provincia e un redattore rivelatosi di primo ordine in un giornale di pro-
vincia o in un settimanale, viene assorbito da un grande giornale, ecc. Non esistono in Italia cen-
tri come Parigi, Londra, Berlino, ecc., che contano migliaia di giornalisti, costituenti una vera
categoria professionale diffusa, economicamente importante» (ibidem, p. 2274).
47 Q. 14 (I) 1932-1935, vol. III, p. 1736.
pure lo stesso dirigente politico mutuava dai canoni di una vecchia cultura mo-
ralistica. Non solo, ma esso sottolinea anche la disciplina, la «intransigenza»
che deve guidare il pensiero e che per Gramsci è un principio generale, che
informa di sé il modo stesso di pensare e di agire: «L’intransigenza si attua nel
pensiero prima che nell’azione, e deve attuarsi per tutto il pensiero come per
tutta l’azione. Solo quando noi ci siamo allenati a tutte le difficoltà della logica,
a cogliere tutte le congruenze tra idea e idea, e tra pensiero e azione, possiamo
dire di essere veramente noi, di essere veramente responsabili delle nostre ope-
re, perché allora possiamo prevedere le ripercussioni probabili di ogni nostra
opera nell’ambiente sociale ed economico, e di queste ripercussioni lodare o
biasimare noi stessi; e non lasceremo all’arbitrio, al giuoco di forze estranee al-
la nostra comprensione, il tirare le somme della nostra varia attività»48.
Ma Gramsci non si ferma al lato teorico della comunicazione. Egli si occu-
pa anche dei modi di diffusione delle notizie (quotidiani, riviste, libri, manua-
letti, inserti divulgativi, supplementi settimanali o mensili), dei piani editoriali
(dei quali indica i requisiti di duttilità, aggiornamento, innovazione). Si occupa
della struttura e dell’impostazione specifica della prima pagina49, del modo co-
me presentare i titoli degli articoli, della diversità delle rubriche che ogni rivi-
sta deve contemplare all’interno del proprio programma50, delle biografie da in-
serire, unitamente alle autobiografie politico-intellettuali, all’esame critico-sto-
rico-bibliografico delle situazioni regionali. Egli ritiene indispensabili anche le
recensioni dei libri a carattere critico-informativo o teorico-critico, lo spoglio
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48 Il Grido del Popolo, 16 febbraio 1918, XXIII, n. 708; ora in Scritti giovanili, cit., p. 175.
49 Scrive Gramsci: «L’‘esteriore’ di una pubblicazione deve essere curato con la stessa at-
tenzione che il documento ideologico e intellettuale: in realtà le due cose sono inscindibili e giu-
stamente. Un buon principio (ma non sempre) è quello di dare all’esterno di una pubblicazione
una caratteristica che di per sé si faccia notare e ricordare: è una pubblicità gratuita, per così di-
re» (q. 14 (I) 1932-1935, vol. III, p. 1742).
50 Le rubriche utili devono contemplare una o più piccole monografie di carattere enciclo-
pedico su concetti politici, filosofici, scientifici, che si riallacciano a esigenze realmente sentite
per la forma dell’esposizione, che deve essere adeguata alle capacità medie del lettore. Ciò con-
sentirà non soltanto di dare informazioni utili, ma anche di arricchire il lessico di chi legge. La
rubrica, infatti, introduce termini nuovi, crea metafore, sollecita ed educa il giudizio.
Legata alla precedente è la rubrica delle biografie, da intendersi in due sensi: «sia in quanto
tutta la vita di un uomo può interessare la cultura generale di un certo strato sociale, sia in quan-
to un nome storico può entrare in un dizionario enciclopedico per un determinato concetto o
evento suggestivo».
Un altro tipo di rubrica è quella delle autobiografie intellettuali, che, se ben costruite, «pos-
sono essere di massimo interesse giornalistico e di grande efficacia formativa», in quanto «pos-
sono suggerire, in forma vivente, un indirizzo intellettuale e morale, oltre che essere un docu-
mento dello sviluppo culturale in certe epoche» (q. 24 (XXVIII), 1934, vol. III, cit., pp. 2265-
2266).
sistematico – ordinato per argomenti o gruppo di questioni – di giornali e rivi-
ste51, utili a formare e ad informare il lettore nel miglior modo possibile. Elenca
inoltre gli argomenti da inserire in scaletta (politica, cultura, letteratura, gram-
matica, linguistica, tradizioni popolari, spettacolo, pedagogia, e ancora nozioni
scientifiche, di agraria, di giurisprudenza, di economia, di finanza), le fonti cui
attingere le notizie, il linguaggio con cui esporre le notizie stesse (linguaggio,
ricordiamo, sempre chiaro, diretto, «mai sminuito e spogliato del significato in-
dispensabile alla trattazione»). Addirittura chiarisce anche le qualità che debbo-
no possedere i collaboratori stranieri. Per Gramsci, infatti, la collaborazione
straniera deve essere organica e non antologica e sporadica. Perché sia organica
è necessario che i collaboratori stranieri oltre a conoscere le correnti culturali
del proprio paese siano capaci di «confrontarle» con quelle del paese in cui la
rivista è pubblicata, ne conoscano le correnti culturali e ne comprendano il lin-
guaggio nazionale.
Gramsci non nega l’utilità (specialmente commerciale) di avere grandi fir-
me ma, dal punto di vista pratico della promozione della cultura, a suo parere è
più importante il tipo di collaboratore affiatato con la rivista, che sa tradurre un
mondo culturale nelle forme linguistiche di un altro mondo culturale, che sa
trovare le somiglianze anche dove esse pare non esistano e le differenze anche
dove pare ci siano solo somiglianze.
E non è ancora tutto; Gramsci si preoccupa anche di definire la differenza
tra giornali d’informazione, o «senza partito» esplicito, e giornali d’opinione (e
aggiunge che questa netta distinzione, esistente in Francia, non può esistere in
Italia a causa della mancanza di un folto centro culturale di alto livello). Tutta-
via, secondo Gramsci, i giornali quotidiani italiani sono fatti meglio di quelli
francesi («Action Française, «Temps», «Débats»). Essi assolvono a due funzio-
ni: di informazione e di direzione politica generale e di acculturazione politica,
letteraria, artistica, scientifica, ecc.
In Francia, la prima funzione viene realizzata dai giornali che dipendono
direttamente da partiti, la seconda da quelli che hanno una apparenza di impar-
zialità. In Italia, sono invece i giornali, raggruppati a serie, che, per l’assenza di
partiti organizzati e centralizzati, costituiscono essi i partiti52. Per esempio, nel
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51 Gramsci ritiene sia utile «uno spoglio sistematico di giornali e riviste per la parte che in-
teressa le rubriche fondamentali: sola citazione degli autori, dei titoli, con brevi cenni sulle ten-
denze: questa rubrica bibliografica dovrebbe essere compilata per ogni fascicolo, e per alcuni ar-
gomenti dovrebbe essere anche retrospettiva» (ibidem, p. 2266).
52 La divisione netta, secondo Gramsci, esistente in Francia, tra giornali popolari e giornali
d’opinione non può esistere in Italia, «dove manca un centro così popoloso e culturalmente pre-
dominante come Parigi (e dove esiste minore ‘indispensabilità’ del giornale politico anche nelle
classi superiori e così dette colte» (ibidem, p. 2261).
dopoguerra, Giolitti aveva una serie di giornali che rappresentavano le varie
correnti o frazioni del partito liberale democratico. Ma assolvevano una funzio-
ne «politica» anche la «Stampa» di Torino, che cercava d’influire sugli operai e
saltuariamente aveva spiccate tendenze riformistiche53; la «Tribuna» di Roma,
legata alla burocrazia e all’industria protezionistica; il «Mattino» di Napoli, le-
gato alle cricche meridionali giolittiane, ecc.
Solo il «Corriere della Sera» formava una corrente a sé e cercava di essere
in Italia ciò che il «Times» era in Inghilterra; esso si proponeva – almeno in
teoria – di rappresentare e custodire i valori nazionali al di sopra delle singole
correnti. Nei fatti, era legato all’industria lombarda d’esportazione tessile e per-
ciò permanentemente liberista.
Gramsci evidenzia inoltre come il «Corriere», pur essendo il giornale più
diffuso nel paese, non sia mai stato «ministeriale esplicitamente» se non per
brevi periodi, e anche in questo «a modo suo»: «…per essere ‘statale’ doveva
anzi essere quasi sempre antiministeriale, esprimendo così una delle più note-
voli contraddizioni della vita nazionale»54. Il «Corriere» fu sempre antigiolittia-
no, e anche durante la guerra libica si tenne neutrale fino a pochi giorni prima
della dichiarazione di guerra.
Nel dopo guerra il «Corriere» fu alla testa del Nittismo, la cui longa manus
si posava però anche su altri giornali, che coprivano tutta la mappa parlamenta-
re: il «Corriere» a destra, il «Carlino» al centro destra, il «Mondo» al centro si-
nistra, il «Paese» a sinistra. Il Nittismo aveva dunque due facce: una plutocrati-
ca, legata all’industria protetta, e una di sinistra. Esso rappresentava una posi-
zione politica in fieri. La sua mancanza di compattezza era forse dovuta soprat-
tutto al poco spessore politico di Nitti, «troppo pauroso fisicamente e troppo
poco deciso: egli era però molto furbo, ma è questa una qualità subalterna»55.
Una posizione a parte occupava il «Giornale d’Italia», legato all’industria e
ai grandi proprietari terrieri dell’Emilia, del Centro e del Mezzogiorno.
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53 Nella «Stampa», annota Gramsci, tutte le posizioni erano saltuarie, a seconda che Giolitti
fosse o no al potere.
54 Q. 24 (XXVIII), 1934, vol. III, cit., p. 2261.
55 Q. I (XVI), 1929-1930, vol. I, p. 105. La creazione della Guardia Regia, continua Gram-
sci, è il solo atto politico importante di Nitti. Egli voleva creare un parlamentarismo di tipo fran-
cese, ma si poneva ad un tempo il problema delle forze armate e di un possibile colpo di Stato.
Appunto per questo creò la Guardia Regia, proprio perché i carabinieri dipendevano disciplinar-
mente e militarmente dal Ministero della Guerra, cioè dallo Stato Maggiore (anche se finanziaria-
mente dal Ministero degli Interni), come contrappeso, appunto, ad ogni velleità di colpo di Stato.
Per uno strano paradosso, commenta Gramsci, la Guardia Regia, che era un completo esercito
professionale, «cioè di tipo reazionario», doveva avere una funzione democratica, come forza ar-
mata della rappresentanza nazionale contro i possibili tentativi delle forze irresponsabili e reazio-
narie (ibidem). Nel complesso, però, le direttive di Nitti appaiono a Gramsci «molto confuse».
Gramsci distingue inoltre il giornale così detto «d’informazione» o «senza
partito» esplicito, dichiarato, dal «giornale d’opinione», dall’«organo ufficiale
di un grande partito»; distingue il giornale per le masse popolari o giornale
«popolare» da quello dedicato a un pubblico necessariamentre ristretto.
Ed è in tale ottica che egli ci offre delle informazioni sui più diffusi giornali
dell’epoca, fra i quali rientrano quelli appena citati: «Nella storia della tecnica
giornalistica, per alcuni aspetti, può essere ritenuto ‘esemplare’ il ‘Piccolo’ di
Trieste, come appare almeno dal libro dedicato alla storia di questo giornale da
Silvio Benco (per rapporto alla legislazione austriaca sulla stampa, alla posizio-
ne dell’irredentismo italiano nell’Istria, al legalitarismo formale delle autorità
imperiali e regie, alle lotte interne tra le diverse frazioni dell’irredentismo, al
rapporto tra la massa popolare e nazionale e la direzione politica del nazionali-
smo italiano, ecc.)»56.
Ma Gramsci ritiene che sarebbe anche utile ricercare nella storia del giorna-
lismo italiano le ragioni tecniche e politico-culturali della fortuna che aveva
avuto per un certo tempo il vecchio «Secolo» di Milano, «il primo giornale ita-
liano ‘moderno’ con servizi dall’estero, con abbondanza d’informazioni e di
cronaca europea»57.
Nella vita di questo giornale Gramsci distingue due periodi. Uno, «primiti-
vo», contrassegnato da un indistinto genericismo politico che aveva reso possi-
bile «la grande diffusione del ‘Secolo’ su un programma di un vago ‘laicismo’
(contro l’influsso clericale) e di un vago ‘democraticismo’ (contro l’influsso
preponderante nella vita statale delle forze di destra)»; e uno successivo, segna-
to dal trasformismo, allorquando le forze di destra si «nazionalizzano» e il «Se-
colo», nella grande diffusione, viene scavalcato dal «Corriere»: «Il vago laici-
smo democratico del ‘Secolo’ diventa nel ‘Corriere’ unitarismo nazionale più
concreto, il laicismo è meno plebeo e sbracato e il nazionalismo meno popola-
resco e democraticizzante»58.
Gramsci evidenzia però come nessuno dei due giornali, «distintisi dal-
l’informe popolarismo ‘secolino’», abbia tentato di ricreare l’unità democratica
su un piano politico-culturale più elevato e concreto. Eppure questo avrebbe
dovuto essere il loro compito primario.
La stessa lettura Gramsci dà del mondo cattolico, a partire dalla formazione
del Partito Popolare, allorquando «i destri» riescono a imporre i propri pro-
grammi: «I piccoli borghesi, pur essendo la maggioranza tra gli intellettuali di-
rigenti, sono stati soverchiati dagli elementi della classe fondamentale: nel cam-
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56 Id., I Quaderni, 24 (XXVII), 1934, vol. III, cit., p. 2261.
57 Ibidem, p. 2262.
58 Ibidem.
po laico gli industriali del ‘Corriere’, nel campo cattolico la borghesia agraria
unita ai grandi proprietari soverchiano i professionisti della politica del ‘Seco-
lo’ e del Partito Popolare, che pure rappresentano le grandi masse dei due cam-
pi, i semi-proletari e piccoli borghesi della città e della campagna»59.
Oltre questa carrellata, interessante, sulla collocazione ideologica dei vari
giornali del tempo, Gramsci evidenzia infine anche gli aspetti remunerativi re-
lativi alla diffusione del giornale, cui si affiancano specifiche regole economi-
che da non sottomettere alla «missione propagandistica», giacché non si deve
dimenticare che il giornale, comunque, è anche un prodotto commerciale.
Ma Gramsci passa in rassegna anche le Riviste «tipiche», che egli divide in
tre settori fondamentali, a seconda del modo con cui sono compilate, del tipo di
lettori cui sono rivolte, dei fini educativi che intendono raggiungere.
Nel primo settore, in cui l’elemento dominante è quello «direttivo», egli fa
rientrare la «Critica» di B. Croce, la «Politica» di F. Coppola e la «nuova Rivi-
sta Storica» di C. Barbagallo; nel secondo settore, il cui tipo può essere definito
«critico-storico-bibliografico», il «Leonardo» di L. Russo, l’«Unità» di Rerum
Scriptor e la «Voce» di Prezzolini; del terzo settore, che nasce dalla commistio-
ne fra alcuni elementi del secondo tipo e il genere di settimanale inglese come
il «Manchester Guardian Weekly» o il «Times Weekly», Gramsci non esempli-
fica nessuna testata.
In ogni caso, scopo comune dei tre tipi di riviste – pur nella necessaria va-
rietà dello stile e delle personalità che vi collaborano – è, o dovrebbe essere,
quello di spingere al pensare concreto, a trasformare, omogeneizzare la cultura,
secondo un processo di sviluppo organico che dal semplice senso comune porti
al pensiero coerente e sistematico, attraverso tutta una serie di ragionamenti e
di nessi intermedi.
Insomma Gramsci è dell’avviso che compito del giornale, qualunque sia la
sua impostazione, non è quello di offrire una cultura impacchettata, o delle no-
tizie, dei fatti, o concetti già elaborati, ma quello di contribuire ad una forma-
zione intellettuale, fornendo una metodologia atta all’acquisizione di un abito
scientifico.
I giornali, come ho già detto, per Gramsci affiancano i partiti, assolvono
cioè una funzione politica. Tale funzione «si può studiare con maggiore preci-
sione se si parte dal punto di vista che un giornale (o un gruppo di giornali),
una rivista (o un gruppo di riviste), sono anch’essi ‘partiti’ o ‘frazioni di parti-
to’ o ‘funzione di determinati partiti’»60.
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3. La parola come educazione delle coscienze
Ancora una volta, dunque, la parola, la cultura rientra tutta nell’ambito del
potere.
Da ciò discende che l’educazione delle coscienze è sempre il fine primario
di Gramsci, il cui intento, ovviamente, non è solo pedagogico, anzi non è peda-
gogico, ma civile e politico nel senso più alto61. Egli divide in pari misura la
sua attenzione con il pubblico, il collettivo cui presentare progetti, notizie,
commenti, idee, e, complementare al primo, con il gruppo intellettuale. Ovvero
con quell’insieme redazionale dotato di una salda unità, che tuttavia uniformità
non era, fornita com’era di «una critica interna severa e rigorosa», che compor-
tava una vigile e attenta visione della realtà, «come legata da un milione di fili
a un dato raggruppamento sociale e per suo tramite a tutta l’umanità».
Ma questa educazione delle coscienze è demandata alla formazione di una
élite dirigente, attiva e critica, dotata di un severo «abito scientifico» e di rigore
intellettuale: «Il modo di essere del nuovo intellettuale non può più consistere
nell’eloquenza, motrice esteriore e momentanea degli affetti e delle passioni, ma
nel mescolarsi attivamente alla vita pratica, come costruttore, organizzatore,
‘persuasore permanentemente perché non puro oratore – e tuttavia superiore al-
lo spirito astratto matematico; dalla tecnica-lavoro giunge alla tecnica-scienza e
alla concezione umanistica storica, senza la quale si rimane ‘specialista’ e non si
diventa ‘dirigente’»62. La figura dell’intellettuale si determina non astrattamente,
ma in relazione al complesso delle soprastrutture, di cui appunto gli intellettuali
sono i «funzionari»: «Si potrebbe misurare l’‘organicità’ dei diversi strati intel-
lettuali, la loro più o meno stretta connessione con un gruppo sociale fondamen-
tale, fissando una gradazione delle funzioni e delle soprastrutture dal basso in
alto (dalla base strutturale in su)»63. Per Gramsci si possono fissare due grandi
piani «soprastrutturali», quella della «società civile», cioè dell’insieme di orga-
nismi volgarmente detti «privati», e quello della «società politica o Stato». Essi
«corrispondono alla funzione di ‘egemonia’ che il gruppo dominante esercita in
tutta la società e a quello di ‘dominio diretto’ o di comando che si esprime nello
Stato e nel governo ‘giuridico’»64. Gli intellettuali sono i «commessi» del grup-
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64 Ibidem, pp. 1518-1519.
po dominante per l’esercizio delle funzioni subalterne dell’egemonia sociale e
del governo politico, cioè: «1) del consenso ‘spontaneo’ dato dalle grandi masse
della popolazione all’indirizzo impresso alla vita sociale dal gruppo fondamen-
tale dominante, consenso che nasce ‘storicamente’ dal prestigio (e quindi dalla
fiducia) derivante al gruppo dominante dalla sua posizione e dalla sua funzione
nel mondo della produzione; 2) dell’apparato di coercizione statale che assicura
‘legalmente’ la disciplina di quei gruppi che non ‘consentono né attivamente né
passivamente, ma è costituito per tutta la società in previsione dei momenti di
crisi nel comando e nella direzione in cui il consenso spontaneo viene meno»65.
Questa impostazione del problema, ammette Gramsci, dà come risultato un’e-
stensione molto grande del concetto di intellettuale, ma esso è il solo attraverso
cui è possibile giungere a una approssimazione concreta della realtà.
L’intellettuale, in ogni caso, ribadisce Gramsci, deve essere incardinato
nella situazione sociale. Anche per questo motivo egli dedica particolare atten-
zione all’esame critico-storico-bibliografico delle situazioni regionali. Anche
qui il motivo di fondo è l’accostamento a quel settore, quello agrario in partico-
lare, la cui acculturazione è fondamentale per la formazione di una coscienza di
classe nazionale: «Occorre tener presente che in ogni regione italiana, data la
ricchissima varietà di tradizioni locali, esistono gruppi e gruppetti caratterizzati
da motivi ideologici e psicologici particolari: ‘ogni paese ha o ha avuto il suo
santo locale, quindi il suo culto e la sua cappella’»66.
Nello svolgimento di questo dettagliato programma un posto privilegiato ha
l’analisi del carattere dei lettori, considerati sotto due diversi profili, sia sotto
quello ideologico, e dunque come elementi «‘trasformabili’ filosoficamente, ca-
paci, duttili e malleabili», sia sotto il profilo econonico, e dunque «capaci di ac-
quistare le pubblicazioni e capaci di fare acquistare da altri». Un giornale «rea-
listico» deve tener conto di ambedue le cose e organizzare conseguentemente
la propria diffusione.
Una seria e soprattutto proficua analisi di questa diffusione deve però
tener conto anche della «mappa intellettuale e morale del paese», ossia deve fa-
re un censimento dei movimenti di idee, delle tendenze culturali, delle spinte
reazionarie o innovatrici serpeggianti nel paese. Giacché i giornali «che si ri-
volgono a tutti e a nessuno», sono solo dei «quadri chiusi», delle «conventicole
di ‘profeti disarmati’», che non incidono nelle scelte del paese. Ma Gramsci in
questa analisi non risparmia nemmeno la critica interna, severa e rigorosa, nei
confronti del proprio stesso partito e dei giornali che lo sostengono. Esiste una
tendenza del materialismo storico – egli scrive – che sollecita e favorisce tutte
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le cattive tradizioni della media cultura italiana e sembra accondiscendere a ta-
luni tratti del carattere italiano: l’improvvisazione, il «talentismo», la pigrizia
fatalistica, il dilettantismo, la mancanza di disciplina intellettuale, l’irresponsa-
bilità e la slealtà morale e intellettuale, il cinismo. Non c’è dubbio, per Gram-
sci, che il materialismo storico distrugge tutta una serie di pregiudizi e di for-
malismi, di falsi doveri, di ipocrite convenzioni, ma ciò non significa che esso
debba cadere nello scetticismo, che rappresenterebbe pur sempre una forma di
cedimento morale e intellettuale.
Com’è evidente, non c’è ombra, in Gramsci, di opportunismo politico o
di partigianeria, e anche là dove i suoi scritti sembrano tener conto realistica-
mente dell’effettuale, quest’atteggiamento è pur sempre improntato ad un senso
alto della politica e dell’etica, priva di compromessi e di tornacontismi.
Mi sono soffermato capillarmente sulle proposte gramsciane riguardanti la
struttura del giornale, le modalità della sua diffusione, i punti che esso deve
trattare, l’analisi del tipo di lettore, ecc., per evidenziare come non ci sia un so-
lo punto, un solo argomento, una singola sfaccettatura che non subisca, nelle
note dei Quaderni, un’analisi minuziosa in tutti i suoi dettagli e non venga
esposta in maniera precisa, regolare e ordinata. Tutta l’attività giornalistica di
Gramsci, sia che venga condotta sul campo, sia che venga analizzata nei pre-
supposti che stanno a monte e la rendono possibile, è vista, soggettivamente,
dalla parte dell’intellettuale, che non è «per sé», bensì è organicamente inserito
nel territorio cui appartiene, ed è finalizzata, oggettivamente, ad offrire gli stru-
menti per la formazione di una cultura, senza la quale non c’è miglioramento
sociale, economico, civile, politico.
Certo oggi le «regole del gioco» sono parecchio mutate.
Tuttavia anche oggi chi svolge un’attività giornalistica non può astenersi
dallo schierarsi: anche oggi, come ieri, il giornale «è una forma di confessione
di gruppo che presenta una partecipazione collettiva». Esso può «‘colorare’ gli
avvenimenti usandoli oppure anche non usandoli affatto. Ma è la quotidiana
esposizione collettiva di una serie di dati giustapposti che dà al giornale la sua
complessa dimensione d’interesse umano»67.
In ogni caso, non c’è dubbio che ieri come oggi i giornalisti hanno il «pote-
re della parola» e per loro vale quello che Gaetano Salvemini diceva per gli
storici: «Non si può chiedere di essere obiettivi, ma si deve pretendere che sia-
no onesti!»68.
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RIASSUNTO
La cultura, per Gramsci, è conquista di una coscienza di classe. Al compito dell’or-
ganizzazione della cultura è preposto l’intellettuale, il quale si serve anche degli organi
di stampa per realizzare la «società futura». L’intellettuale, dunque, è uomo di pensiero
ma, ad un tempo, organizzatore e dirigente politico. In ogni caso, «un uomo che si
schiera». A queste convinzioni Gramsci dedicò tutte le sue energie e la sua passione di
combattente. Per questo egli fu giornalista nella misura in cui fu filosofo e fu filosofo
nella misura in cui fu politico e fece politica, convinto che «il potere è nelle parole»,
sia pure commisurate con gli spazi contratti della cronaca.
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